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1 freddo, soprattutto il freddo.

All’alba di giovedi 2 febbraio

1956, prima che duecento zap-

peaffondinonellaterra«durae

pietrosar, sulla mulattiera che
da Partinico scende a mare, l'acqua
cade mista a neve. Linverno & terri-
bile, la morsa di gelo strozza I'Italia
e perfino Roma si risveglia imbian-
cata.MaaRoma, infondo, eungior-
no normale: il sole sorge alle 7.45 e
tramonta alle 17.29, i giornali com-
memorano gli anniversari della
morte di Moliere e di Checov, la tv
trasmette il pattinaggio artistico e
nei cinema cisono Anni facilie Sca-
ramouche.

InSicilia, invece, simuore difame.
Danilo Dolci lo sa. Lo sa da quando
€ calato qui per toccare con mano lo
strazio dei respinti, da quando si &
adagiato sul letto di una bimba cre-
patadiinedia e ha visto pargoli fini-
re vomitando budella. Anche quel 2
febbraio, quel giorno che inizia per
strada e finisce in galera, nel quar-
tiere Spine Sante di Partinico ci si
muove tra i liquami. Il paese & una
fogna a cielo aperto, le famiglie non
hanno acqua in casa, manca il cibo
e si contano almeno diciassette
matti per la fame. Lucio Lombardo
Radice su L'Unita scrive: «Il fetore
grava come una nube di miasmi su
diuna palude». Qualche inferno pitt
in 1a, a Trappeto, la notte si dorme
con le mani sulle orecchie per non
sentire il brontolio dei motopesche-
recci che vengono a fare razzie: ¢ la
mafia del mare, pescatori di frodo
che indisturbati rapinano i villaggi
costieri dell'unicarisorsa per vivere.
E poi c’e la mafia che controlla I'ac-
qua, quella che vuole impedire che
il progetto della diga sul fiume Jato,
perlirrigazione dei campi durante i
periodi di siccita, vada in porto. Co-
me se non bastasse «il sussidio in-
vernale straordinario e la riforma
agraria — si legge nelle cronache de
L'Unita e de L'Avanti - sono ancora
tutte allo studio del tale ufficio o del
tale ministero».

Tutte queste cose, Danilo Dolci le
sa. E sa pure che ¢’e un popolo iner-
me e defraudato, che non chiede al-
tro che pane e travagghiu, quattro-
cento lire per tirare a campare. «So-
lo qui-—scrive - siamo in piu di sette-
mila con le mani in mano per sei
mesi all’anno». E cosi da qualche
tempo va radunando i derelitti del
“triangolo della miseria”: contadini,
braccianti, pescatori e edili di Parti-
nico, Balestrate e Trappeto. Nei due
ettari del suo “Borgo di Dio” ci si ri-

di Al ndro Antonelli

Ne a Partinico
voltO il mondo

E’il 2 febbraio 1956. Il paese € una fogna

a cielo aperto, nelle case non c’é acqua, e diffusa

la pazzia per fame. «Solo qui -scrive Dolci- siamo

in piu di 7mila con le mani in mano per sei mesi

all’anno». Invece lavoro utile ci sarebbe: per esempio

rifare la trazzera che porta al mercato ortofrutticolo

scopre uomini, si celebrano riunio-
ni e seminari di autocoscienza po-
polare, si discute di poverta ma an-
chediastrofisica. Siascoltano Bach,
Mozart, e Beethoven. Intanto Dani-
lo scrive al sindaco, al prefetto, al
presidente della regione, al governo
ealcapodello Stato: «Non possiamo
assistere al nostro abituale inven-
tarci». Organizzascioperidellafame
e dimostrazioni.

Non & uno qualunque, Danilo
Dolci. E’ “lo scrittore”. Da poco La-
terza ha pubblicato il suo Banditi a
Partinico, un libro inchiesta fatto di
testimonianze drammatiche che
sembrano giaepitaffi, unaSpoonri-
ver degli ultimi che si apre con un
durissimo atto d’accusa: «Tra noi
c’@¢ unmondo di condannati a mor-

te da noi». Il Gandhi della Trinacria
€un personaggio scomodo, cherie-
sce ad attirare I'attenzione di artisti
e intellettuali. Nella Camera del la-
voro, tappezzata dai manifesti dove
campeggia l'articolo 4 della Costi-
tuzione, arrivano in continuazione
fogliettini gialli: sono i telegrammi
di solidarieta. Alcuni sono firmati
Guttuso, De Sica, Fellini, Moravia,
Levi, Calamandrei, Sartre. Arrivano
pure soldi, finanche dai quaccheri
americani.

Tanto basta perché Dolci sia con-
siderato un «sedizioso», uno che
«diffama I'Italia», un individuo dalla
«spiccata capacita a delinquere».
Anche lui chiede pane e lavoro, per-
chéinfondo qualchelavorocisareb-
be da fare. Per esempio c’e quella

M Partinico, manifestazione per la diga sul fiume Jato; accanto: Danilo Dolci
centro di una manifestazione per il lavoro. In alto: Dolci con Carlo Levi.

trazzera, quella stradina demaniale
impraticabile e abbandonata, disse-
stata e ricoperta di fango, che per ot-
to chilometri si snoda dall’agro di
Partinico verso il mare, fino al mer-
cato orfrutticolo. Per via di quelle
buche e dei «sassi scombinati» i car-
ri non ci passano. Cosl com’g, i con-
tadini impiegano ore a percorrerla e
i prodotti freschi deperiscono al so-
le. Allorasi pud cominciare dali. Pud
cominciare dali lo “sciopero alla ro-
vescia”: disoccupati che lavorano
gratis, per mettere a posto la trazze-
ra. E per dimostrare che si puo lavo-
rare, per di piti facendo una cosa uti-
le a tutti. Ci avevano gia provato
qualche giorno prima, ma la polizia
avevaindotto Dolci eisuoi “banditi”
apiumiti consigli, allaritirata: nonsi
puo fare, dicono le autorita, & occu-
pazione di suolo pubblico. Ma I'ap-
puntamento & solo rinviato. Anche
perché la teoria di Dolci e di una
semplicita disarmante: se il popolo
non ha una cosa, prima o poi se la
prende.

Alla vigilia del 2 febbraio 1956 la
stampa & informata, l'iniziativa an-
nunciata e preparata con cura. C'e¢
fermento e entusiasmo, soprattutto
perché tre giorni primail digiuno dei
millesullaspiaggiadiSan Cataldoha
fatto molto scalpore. Dolci scrive ai
cittadini del paese: «Nessuno ci po-
tra impedire di lavorare. Sarebbe
bollato d’infamia per i secoli».

Eallorasiva, con passolento e de-
ciso. Il mahatma e i suoi “banditi”.
Nessunabramadi tumulti, perd. Da-
nilo, apostolo dellanonviolenza, ob-
bliga i compagni a non portare con
séneancheuntaglierino. Pazienza, il
pane sispezzera conle mani. Lavoro
esolo lavoro, magariunasosta, don-
dolati dal suono delle armoniche a
bocca. E poi bisogna stare attenti ad
evitare provocazioni. Perché quelli
sono anni terribili, di miseria censu-
rata e repressioni, Tambroni spedi-
sce gli “sbirri” dappertutto, le mani-
festazioni spesso finiscono nel san-
gue e qualche volta ci scappa pure il
morto. Si spara e si muore nel Mez-
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zogiorno. A Venosa, Comiso, Barlet-
ta, dappertutto.

Perché? Perché ¢ piu facile gover-
nare un popolo sfinito dagli stenti
anziché una massa cosciente dei
propridiritti. Ma anche perché il “si-
stema” non vede di buon occhio
quellastrana alleanza trasacerdotie
sindacalisti, cattolici e comunisti:
nelle proteste davanti ai palazzi del
potere locale puoi sentire Bandiera
Rossa mischiarsi all'inno alla Ma-
donna di Fatima («Oh, dolce Ma-
donna di Fatima, da lavoro ai disoc-
cupati»). Intervistato in quei giorni
di agitazione il parroco di Aidone,
DonAngeloMinisola, dice: «No, ine-
mici non sono i comunisti, sono
piuttosto quelli che hanno e non vo-
gliono dare». E ancora: «Miaddolora
che alla vostra testa non ci
siano quelli che si dicono
cristiani, che adoperano lo
scudo crociato manon sono
capaci di affrontare le lotte
del popolo».

Anche per questo, forse, si
spara. E quando non si spa-
rasipuostar certichescatte-
ranno le manette. E cosi alle
7 circa del 2 febbraio 1956
«duecento zappe sollevate
da braccia robuste - scrive
I'inviatospeciale dell'Unita-
affondano nella terra dura e
pietrosa». Insieme a Dolci ci
sono i disoccupati e i sinda-
calisti, i «compagni» Ignazio
Speciale, Gaetano Ferrantee
Francesco Abbate. Cisonoil
giovane Goffredo Fofi e uno
studente, Carlo Zani, venuto
da Torino, per collaborare al
Borgo di Dio. Ma cisono an-
chegli“sbirri”, tanti, tantissi-
mi. Neanche il tempo diiniziare asi-
stemarelatrazzera che «<sopraggiun-
gono rombando otto camion di
agenti e carabinieri e una decina di
jeep di celerini». Trecento uomini,
almeno. Dolci e i dirigenti sindacali
vengono caricati suunacamionetta,
spediti primaal commissariato e poi
all'Ucciardone di Palermo, arrestati
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conl’accusadisedizione, oltraggio e
resistenzaapubblico ufficiale.«Con-
temporaneamente - si legge ancora
nella cronaca de I'Unita - si odono
tre squilli di tromba e un commissa-
rio grida: “In nome della legge, vi di-
chiaro tuttiinarresto”». Innome del-
lalegge, che strano. Proprio in nome
della legge, della Costituzione, i
“banditi” eranoIi, a chiedere lavoro.
Niente da fare. Gli agenti silanciano
sui braccianti, togliendogli zappa e
picconi. Per sfuggire ai poliziotti lo
studente di Torino silancia nelle ac-
que del fiume Margi, poi viene inse-
guito e «<ammanettato come un de-
linquente».

Lo “sciopero al rovescio” finisce
cosi, col carcere e con le condanne
che nemmeno 'appassionata dife-

sa di Calamandrei riuscira a rispar-
miare al Gandhi degli ultimi. Tanta
solidarieta, e vero, in quei giorni
straordinari e terribili: ci saranno
proteste, assemblee, scioperi, in-
terrogazioni parlamentari. Ma pu-
re la controffensiva moderata, la
voglia di insabbiare tutto. «Una
subdola manifestazione abortita»
titolera Il Messaggero. E Il Popolo,
organo della Dc, scrivera: «La fret-
ta, gliimpulsi, lademagogia, le pre-
tese miracolistiche sono sempre
cattivi consiglieri».

Sara. Ma tra i pescatori di Trappe-
to e i braccianti di Partinico quella
fretta voleva dire vita. Lo sapeva Da-
nilo, quando aveva invocato la sua
preghiera pili intensa: «Fare presto
(e bene) perché si muore».

Quel mattino 200 zappe affondano nella terra gelata.

Ma non si puo, e sedizione. Carabinieri e celerini

caricano la folla. Dolci e i dirigenti sindacali finiscono

all’'Ucciardone, saranno processati e condannati

nonostante I'appassionata difesa di Calamandrei
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Il ricordo del Presidente della Camera

Unseme
e na

germogliato

di Fausto Bertinotti

Profeta di un’ltalia attesa dai diseredati e dai giusti 'ha

inverata, a partire dal pit profondo dei sud del paese.

Il seme della non violenza, per chissa quali percorsi

sotterranei, e giunto fino alla moltitudine dei movimenti

altermondisti che si sono eretti contro le ingiustizie

e le violenze della globalizzazione capitalista

anilo Dolci ha segnato
la storia del lungo
dopoguerra italiano.
Profeta di un'Ttalia
attesa dai diseredati e
dai giusti I'ha inverata, a partire
dal pil1 profondo dei sud del
paese. Ha investito tutta la fiducia
di cui e stato capace (ed era
tantissima, come il bianco del
maglione che lo avvolgeva) negli
ultimi. Con gli ultimi ha
convissuto, in quella Partinico
che, perricordare cos’era,
bisognera tornare a leggere le
terribili pagine di Carlo Levi che
descrivono le inferriate delle
private prigioni di Spine Sante. A
Partinico Danilo Dolci ha
costruito partecipazione, ha
insegnato e imparato la lingua
della comunicazione tral’alto eil
basso che cosi smettono di essere
separati da una gerarchia e invece
si uniscono in una comunita
nuova, aperta e scelta, una
comunita di donne e uomini liberi
eresponsabili di fronte al futuro.
Lalotta contro la mafia ¢ lotta di
liberazione. Gli scioperi alla
rovescia sono il percorso di un
riscatto di contadini senza terra e
di braccianti senza lavoro. Piero
Calamandrei difendendo
I'imputato Dolci dall’accusa di
averli organizzati rovescera
I’accusa su una societa cinica e
ingiusta.
Lalotta per la diga sullo Jato
anticiperal'idea contemporanea,
portata dai movimenti
altermondisti, dell’acqua come
bene comune da sottrarre al
potere del ricatto di un’economia
fondata sul patto scellerato tra
una proprieta terriera latifondista
e spesso assenteista e la mafia.
Lalotta per costruire I'accesso,
per la prima volta nella storia, dei
figli dei poveri nella scuola, lalotta
per costruire scuole di
formazione, rompono una
emarginazione secolare.
Farabbia vedere come e ridotta,

abbandonata e coperta da una
inselvatichita vegetazione, la
costruzione che ospitava a Mirto
la scuola di formazione
conquistata e realizzata in quella
straordinaria esperienza di
emancipazione.

Eppure il seme ha germinato. La
lezione della nonviolenza, quella
che Danilo Dolci ha intrecciato
con Capitini, ha fatto irruzione nel
nostro tempo segnato dalla spirale
distruttiva di guerra e terrorismo.
Essa accompagna le speranze e le
esperienze che si propongono di
riprendere nelle proprie mani il
destino dell'umanita. La crisi della
politica, il distacco delle istituzioni
dal popolo e, in particolare, dalle
nuove generazioni, trovano, in
quellalezione, una risorsa.

Non & un caso che la parola, la
testimonianza e lalotta di Danilo
Dolci si sovrappongano al lascito
della Costituzione repubblicana.
Il seme, per chissa quali percorsi
sotterranei, & giunto fino alla
moltitudine dei movimenti
altermondisti che si sono eretti
contro le ingiustizie e le violenze
della globalizzazione capitalista.
Danilo Dolci sapeva che “un altro
mondo & possibile”. E ha vissuto
per realizzarlo, insieme a tante
altre donne e uomini con cui ha
camminato, fraternamente.



