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Dieci anni fa, il 30 dicembre 1997, moriva a Partinico, in provincia
di Palermo, il “Gandhi italiano”. Lottò contro la miseria 
e il sottosviluppo amministrati dalla mafia utilizzando due
strumenti pionieristici: la non violenza integrale e l’autoeducazione
dal basso. All’estero è conosciutissimo, da noi si rischia l’amnesia

Alessandro Antonelli, Daniele Barbieri, Fausto Bertinotti, Katia Ippaso, 
Antonella Marrone, Lidia Menapace alle pagine 2, 3, 4, 5, 6

Articoli di Maria Rosa
Cutrufelli, Ade Zeno,
Francesco Abate, Veronica
Raimo, Elisabetta
Mondello, Valerio Mattioli,
Federico Scoppio, Alberto
Castelli e Felice Liperi.
Consigli d’autore: Elena
Stancanelli, Laura Pugno,
Carola Susani, Marco

Philopat, Ardecore e Brusco

Danilo Dolci
serve ancora?

Danilo Dolci
serve ancora?



Disoccupati al lavoro gratis per aggiustare una strada dissestata. 
E’ lo sciopero alla rovescia, lo ha inventato Danilo Dolci

Quel giorno
che a Partinico
si rivoltò il mondo

l freddo, soprattutto il freddo.
All’alba di giovedì 2 febbraio
1956, prima che duecento zap-
pe affondino nella terra «dura e
pietrosa», sulla mulattiera che

da Partinico scende a mare, l’acqua
cade mista a neve. L’inverno è terri-
bile, la morsa di gelo strozza l’Italia
e perfino Roma si risveglia imbian-
cata. Ma a Roma, in fondo, è un gior-
no normale: il sole sorge alle 7.45 e
tramonta alle 17.29, i giornali com-
memorano gli anniversari della
morte di Moliere e di Checov, la tv
trasmette il pattinaggio artistico e
nei cinema ci sono Anni facili e Sca-
ramouche.

In Sicilia, invece, si muore di fame.
Danilo Dolci lo sa. Lo sa da quando
è calato qui per toccare con mano lo
strazio dei respinti, da quando si è
adagiato sul letto di una bimba cre-
pata di inedia e ha visto pargoli fini-
re vomitando budella. Anche quel 2
febbraio, quel giorno che inizia per
strada e finisce in galera, nel quar-
tiere Spine Sante di Partinico ci si
muove tra i liquami. Il paese è una
fogna a cielo aperto, le famiglie non
hanno acqua in casa, manca il cibo
e si contano almeno diciassette
matti per la fame. Lucio Lombardo
Radice su L’Unità scrive: «Il fetore
grava come una nube di miasmi su
di una palude». Qualche inferno più
in là, a Trappeto, la notte si dorme
con le mani sulle orecchie per non
sentire il brontolio dei motopesche-
recci che vengono a fare razzie: è la
mafia del mare, pescatori di frodo
che indisturbati rapinano i villaggi
costieri dell’unica risorsa per vivere.
E poi c’è la mafia che controlla l’ac-
qua, quella che vuole impedire che
il progetto della diga sul fiume Jato,
per l’irrigazione dei campi durante i
periodi di siccità, vada in porto. Co-
me se non bastasse «il sussidio in-
vernale straordinario e la riforma
agraria – si legge nelle cronache de 
L’Unità e de L’Avanti - sono ancora
tutte allo studio del tale ufficio o del
tale ministero».

Tutte queste cose, Danilo Dolci le
sa. E sa pure che c’è un popolo iner-
me e defraudato, che non chiede al-
tro che pane e travagghiu, quattro-
cento lire per tirare a campare. «So-
lo qui – scrive - siamo in più di sette-
mila con le mani in mano per sei
mesi all’anno». E così da qualche
tempo va radunando i derelitti del
“triangolo della miseria”: contadini,
braccianti, pescatori e edili di Parti-
nico, Balestrate e Trappeto. Nei due
ettari del suo “Borgo di Dio” ci si ri-

l

scopre uomini, si celebrano riunio-
ni e seminari di autocoscienza po-
polare, si discute di povertà ma an-
che di astrofisica. Si ascoltano Bach,
Mozart, e Beethoven. Intanto Dani-
lo scrive al sindaco, al prefetto, al
presidente della regione, al governo
e al capo dello Stato: «Non possiamo
assistere al nostro abituale inven-
tarci». Organizza scioperi della fame
e dimostrazioni.

Non è uno qualunque, Danilo
Dolci. E’ “lo scrittore”. Da poco La-
terza ha pubblicato il suo Banditi a
Partinico, un libro inchiesta fatto di
testimonianze drammatiche che
sembrano già epitaffi, una Spoon ri-
ver degli ultimi che si apre con un
durissimo atto d’accusa: «Tra noi
c’è un mondo di condannati a mor-

te da noi». Il Gandhi della Trinacria
è un personaggio scomodo, che rie-
sce ad attirare l’attenzione di artisti
e intellettuali. Nella Camera del la-
voro, tappezzata dai manifesti dove
campeggia l’articolo 4 della Costi-
tuzione, arrivano in continuazione
fogliettini gialli: sono i telegrammi
di solidarietà. Alcuni sono firmati
Guttuso, De Sica, Fellini, Moravia,
Levi, Calamandrei, Sartre. Arrivano
pure soldi, finanche dai quaccheri
americani.

Tanto basta perché Dolci sia con-
siderato un «sedizioso», uno che
«diffama l’Italia», un individuo dalla
«spiccata capacità a delinquere».
Anche lui chiede pane e lavoro, per-
ché in fondo qualche lavoro ci sareb-
be da fare. Per esempio c’è quella

trazzera, quella stradina demaniale
impraticabile e abbandonata, disse-
stata e ricoperta di fango, che per ot-
to chilometri si snoda dall’agro di
Partinico verso il mare, fino al mer-
cato orfrutticolo. Per via di quelle
buche e dei «sassi scombinati» i car-
ri non ci passano. Così com’è, i con-
tadini impiegano ore a percorrerla e
i prodotti freschi deperiscono al so-
le. Allora si può cominciare da lì. Può
cominciare da lì lo “sciopero alla ro-
vescia”: disoccupati che lavorano
gratis, per mettere a posto la trazze-
ra. E per dimostrare che si può lavo-
rare, per di più facendo una cosa uti-
le a tutti. Ci avevano già provato
qualche giorno prima, ma la polizia
aveva indotto Dolci e i suoi “banditi”
a più miti consigli, alla ritirata: non si
può fare, dicono le autorità, è occu-
pazione di suolo pubblico. Ma l’ap-
puntamento è solo rinviato. Anche
perché la teoria di Dolci è di una
semplicità disarmante: se il popolo
non ha una cosa, prima o poi se la
prende.

Alla vigilia del 2 febbraio 1956 la
stampa è informata, l’iniziativa an-
nunciata e preparata con cura. C’è
fermento e entusiasmo, soprattutto
perché tre giorni prima il digiuno dei
mille sulla spiaggia di San Cataldo ha
fatto molto scalpore. Dolci scrive ai
cittadini del paese: «Nessuno ci po-
trà impedire di lavorare. Sarebbe
bollato d’infamia per i secoli».

E allora si va, con passo lento e de-
ciso. Il mahatma e i suoi “banditi”.
Nessuna brama di tumulti, però. Da-
nilo, apostolo della nonviolenza, ob-
bliga i compagni a non portare con
sé neanche un taglierino. Pazienza, il
pane si spezzerà con le mani. Lavoro
e solo lavoro, magari una sosta, don-
dolati dal suono delle armoniche a
bocca. E poi bisogna stare attenti ad
evitare provocazioni. Perché quelli
sono anni terribili, di miseria censu-
rata e repressioni, Tambroni spedi-
sce gli “sbirri” dappertutto, le mani-
festazioni spesso finiscono nel san-
gue e qualche volta ci scappa pure il
morto. Si spara e si muore nel Mez-
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E’ il 2 febbraio 1956. Il paese è una fogna

a cielo aperto, nelle case non c’è acqua, è diffusa

la pazzia per fame. «Solo qui -scrive Dolci- siamo

in più di 7mila con le mani in mano per sei mesi 

all’anno». Invece lavoro utile ci sarebbe: per esempio

rifare la trazzera che porta al mercato ortofrutticolo

Settimanale

a cura 

di Paola Pittei

caporedattrice

Carla Cotti
� Partinico, manifestazione per la diga sul fiume Jato; accanto: Danilo Dolci al

centro di una manifestazione per il lavoro. In alto: Dolci con Carlo Levi.

di Alessandro Antonelli
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Il ricordo del Presidente della Camera

Un seme
che ha 
germogliato
di Fausto Bertinotti

zogiorno. A Venosa, Comiso, Barlet-
ta, dappertutto.

Perché? Perché è più facile gover-
nare un popolo sfinito dagli stenti
anziché una massa cosciente dei
propri diritti. Ma anche perché il “si-
stema” non vede di buon occhio
quella strana alleanza tra sacerdoti e
sindacalisti, cattolici e comunisti:
nelle proteste davanti ai palazzi del
potere locale puoi sentire Bandiera
Rossa mischiarsi all’inno alla Ma-
donna di Fatima («Oh, dolce Ma-
donna di Fatima, dà lavoro ai disoc-
cupati»). Intervistato in quei giorni
di agitazione il parroco di Aidone,
Don Angelo Minisola, dice: «No, i ne-
mici non sono i comunisti, sono
piuttosto quelli che hanno e non vo-
gliono dare». E ancora: «Mi addolora
che alla vostra testa non ci
siano quelli che si dicono
cristiani, che adoperano lo
scudo crociato ma non sono
capaci di affrontare le lotte
del popolo».

Anche per questo, forse, si
spara. E quando non si spa-
ra si può star certi che scatte-
ranno le manette. E così alle
7 circa del 2 febbraio 1956
«duecento zappe sollevate
da braccia robuste – scrive
l’inviato speciale dell’Unità -
affondano nella terra dura e
pietrosa». Insieme a Dolci ci
sono i disoccupati e i sinda-
calisti, i «compagni» Ignazio
Speciale, Gaetano Ferrante e
Francesco Abbate. Ci sono il
giovane Goffredo Fofi e uno
studente, Carlo Zani, venuto
da Torino, per collaborare al
Borgo di Dio. Ma ci sono an-
che gli “sbirri”, tanti, tantissi-
mi. Neanche il tempo di iniziare a si-
stemare la trazzera che «sopraggiun-
gono rombando otto camion di
agenti e carabinieri e una decina di
jeep di celerini». Trecento uomini,
almeno. Dolci e i dirigenti sindacali
vengono caricati su una camionetta,
spediti prima al commissariato e poi
all’Ucciardone di Palermo, arrestati

sa di Calamandrei riuscirà a rispar-
miare al Gandhi degli ultimi. Tanta
solidarietà, è vero, in quei giorni
straordinari e terribili: ci saranno
proteste, assemblee, scioperi, in-
terrogazioni parlamentari. Ma pu-
re la controffensiva moderata, la
voglia di insabbiare tutto. «Una
subdola manifestazione abortita»
titolerà Il Messaggero. E Il Popolo,
organo della Dc, scriverà: «La fret-
ta, gli impulsi, la demagogia, le pre-
tese miracolistiche sono sempre
cattivi consiglieri». 

Sarà. Ma tra i pescatori di Trappe-
to e i braccianti di Partinico quella
fretta voleva dire vita. Lo sapeva Da-
nilo, quando aveva invocato la sua
preghiera più intensa: «Fare presto
(e bene) perché si muore».

anilo Dolci ha segnato
la storia del lungo
dopoguerra italiano.
Profeta di un’Italia
attesa dai diseredati e

dai giusti l’ha inverata, a partire
dal più profondo dei sud del
paese. Ha investito tutta la fiducia
di cui è stato capace (ed era
tantissima, come il bianco del
maglione che lo avvolgeva) negli
ultimi. Con gli ultimi ha
convissuto, in quella Partinico
che, per ricordare cos’era,
bisognerà tornare a leggere le
terribili pagine di Carlo Levi che
descrivono le inferriate delle
private prigioni di Spine Sante. A
Partinico Danilo Dolci ha
costruito partecipazione, ha
insegnato e imparato la lingua
della comunicazione tra l’alto e il
basso che così smettono di essere
separati da una gerarchia e invece
si uniscono in una comunità
nuova, aperta e scelta, una
comunità di donne e uomini liberi
e responsabili di fronte al futuro. 
La lotta contro la mafia è lotta di
liberazione. Gli scioperi alla
rovescia sono il percorso di un
riscatto di contadini senza terra e
di braccianti senza lavoro. Piero
Calamandrei difendendo
l’imputato Dolci dall’accusa di
averli organizzati rovescerà
l’accusa su una società cinica e
ingiusta.
La lotta per la diga sullo Jato
anticiperà l’idea contemporanea,
portata dai movimenti
altermondisti, dell’acqua come
bene comune da sottrarre al
potere del ricatto di un’economia
fondata sul patto scellerato tra
una proprietà terriera latifondista
e spesso assenteista e la mafia. 
La lotta per costruire l’accesso,
per la prima volta nella storia, dei
figli dei poveri nella scuola, la lotta
per costruire scuole di
formazione, rompono una
emarginazione secolare.
Fa rabbia vedere come è ridotta,

D

abbandonata e coperta da una
inselvatichita vegetazione, la
costruzione che ospitava a Mirto
la scuola di formazione
conquistata e realizzata in quella
straordinaria esperienza di
emancipazione. 
Eppure il seme ha germinato. La
lezione della nonviolenza, quella
che Danilo Dolci ha intrecciato
con Capitini, ha fatto irruzione nel
nostro tempo segnato dalla spirale
distruttiva di guerra e terrorismo.
Essa accompagna le speranze e le
esperienze che si propongono di
riprendere nelle proprie mani il
destino dell’umanità. La crisi della
politica, il distacco delle istituzioni
dal popolo e, in particolare, dalle
nuove generazioni, trovano, in
quella lezione, una risorsa. 
Non è un caso che la parola, la
testimonianza e la lotta di Danilo
Dolci si sovrappongano al lascito
della Costituzione repubblicana. 
Il seme, per chissà quali percorsi
sotterranei, è giunto fino alla
moltitudine dei movimenti
altermondisti che si sono eretti
contro le ingiustizie e le violenze
della globalizzazione capitalista.
Danilo Dolci sapeva che “un altro
mondo è possibile”. E ha vissuto
per realizzarlo, insieme a tante
altre donne e uomini con cui ha
camminato, fraternamente.

Liberazione
della domenica

3

domenica 16 dicembre 2007

Quel mattino 200 zappe affondano nella terra gelata. 

Ma non si può, è sedizione. Carabinieri e celerini 

caricano la folla. Dolci e i dirigenti sindacali finiscono 

all’Ucciardone,  saranno processati e condannati 

nonostante l’appassionata difesa di Calamandrei

con l’accusa di sedizione, oltraggio e
resistenza a pubblico ufficiale. «Con-
temporaneamente – si legge ancora
nella cronaca de l’Unità - si odono
tre squilli di tromba e un commissa-
rio grida: “In nome della legge, vi di-
chiaro tutti in arresto”». In nome del-
la legge, che strano. Proprio in nome
della legge, della Costituzione, i
“banditi” erano lì, a chiedere lavoro.
Niente da fare. Gli agenti si lanciano
sui braccianti, togliendogli zappa e
picconi. Per sfuggire ai poliziotti lo
studente di Torino si lancia nelle ac-
que del fiume Margi, poi viene inse-
guito e «ammanettato come un de-
linquente».

Lo “sciopero al rovescio” finisce
così, col carcere e con le condanne
che nemmeno l’appassionata dife-

Profeta di un’Italia attesa dai diseredati e dai giusti l’ha

inverata, a partire dal più profondo dei sud del paese.

Il seme della non violenza, per chissà quali percorsi

sotterranei, è giunto fino alla moltitudine dei movimenti

altermondisti che si sono eretti contro le ingiustizie

e le violenze della globalizzazione capitalista
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